李英生 著
民國三十年春(1941)四月，正是江南草長時節，日軍大舉侵犯福州，來得突然，淪陷得也快，原本還算平靜的福州市，剎時人心惶惶，秩序大亂，搶購糧食，爭相逃亡避難，但很快的隨著日軍進城而沈寂。我們家早已無隔宿之糧，既沒錢搶購糧食，也早已置生死於聽天由命，當然也沒有任何逃亡與避難的念頭與準備。淪陷前夕，日軍的飛機轟炸聲、槍聲，雖然帶給人們死亡的恐懼，可是在我們，除了外婆和母親呆在家裡沒有外出賣光餅、油條外，再就是我們已經沒有生火煮飯了。而且外婆孤老院也不再供應稀飯，姨母也被夫家趕回，一家四口，等待餓死．
日軍既進城，全市在漢奸命令之下，各家各戶都要在門前張貼著敵人的膏藥旗及「歡迎日本皇軍」的標語，而所有人民也都要排列站在自己門前等候日軍巡視表示歡迎，表示屈服，歸順日本大帝國的統治，我年歲雖小，但抗日的志氣不小，手裡雖拿著膏藥旗擺動，心中卻是沸騰著憤怒的熱血，心裡卻唱著「大刀向日本的鬼子頭」。進城的日軍隨即巡行市區，展示其軍容，騎著駿馬，背著槍械，腰掛軍刀，腳穿帶著鐵釘的皮靴，馬蹄、釘靴，踏在石板路上，發出軋軋的響聲，展示其軍威與勝利的驕傲。對比我們國軍，穿著破棉襖、草履鞋，既無戰車、大砲，亦無騎兵、摩托車軍隊，不由得不讓我既羨慕日軍之兵強馬壯，也更加激發我立志做一個保鄉衛國的軍人氣慨。
日軍接著以勝利者、征服者、統治者的姿態，表露出他們的威權，規定中國人民遇見日兵或經過其兵營，都必須向其行鞠躬禮。許多鄉下人、老年人，因不曉得向他們敬禮而打的遍體鱗傷。此外他們也經常搜查民宅，他們數人一組，必定有一、二人手執馬鞭或鐵條等破門、打人的器具。只要他們一敲門，民眾就得立刻應門、開門，否則門就會被撞開、撬開，就有得罪受，鞭打、腳踢，甚或用槍托敲打，而遇見年青婦女，及年青體壯的男人也有被帶去當伕役者，凡被帶走的，多是有去無回，福州民宅，多是木門，經不起幾下衝撞，即使大戶人家房門堅實，但又有誰敢不開門呢？因此那軋有鐵釘皮靴的步伐聲響，就有如鬼魔的催命符，是那樣的懾人心魂，誰家聽到他們的敲門，直是有如死神降臨，所幸福州巷道多是石板路面，老遠就可聽見日兵步伐聲音及早準備躲避或開門。
恐怖的氣氛，不只是年青男女不敢上街，即使是老弱也不敢隨便走動，以免無端橫禍，這種路上行人欲斷魂的神哭鬼泣環境之下，外婆和母親當然也已無工可做，無餅可賣的呆在家裡，我們家早已斷炊，我已經餓得頭暈腳軟，整天只吃一塊不知藏了多少天的光餅，這一塊餅不是充飢而是用以稍減飢餓的痛苦，母親苦中作樂，正在做紙風車給我解悶，希望能讓我稍稍忘卻飢餓的感覺，突然幾聲既兇又急的敲門聲，緊接著門就應聲而開，走進幾位兇神一樣的日本兵，我們這一棟房屋，住了三家人，都有一樣的可憐命運，屋主是一位孤孤單單的老嫗，平日靠乞討維生，對門房客是一位精神失常的老人，也是一樣的無依無靠，我們並不在乎日兵的搜查，所以門本不堅實，也無需加閂，我們雖然早已置生死於度外，可是來勢兇兇的日兵，仍然有大難臨頭的恐懼，外婆嚇的口中喃喃唸著菩薩保佑，母親和姨母當然也來不及躲避，事實上我們家除了床舖下，也無處可以藏身，我則驚駭的躲在母親的身傍，全家正不知所措的等待兇神的處置，但是母親卻是非常的鎮靜，實在我們已沒有什麼可怕，我們即使不死於日軍，我們也逃不了餓死的命運，母親叫我們不要駭怕，照日軍規矩大家站好向日兵敬禮，週遭一時靜得可以聽到自己的呼吸，死沈的氣氛幾乎有讓人窒息的感受，只有那破舊八仙桌的板縫上，插滿著大大小小的紙風車，仍然在旋轉而發出沙沙的響聲，在這死沈的氣息中，有如孩子的細訴，這一幅慈母、幼兒的天倫圖，或許也觸動了日兵的人性，感動了他們，誰無父母、妻兒，想他們出征之時也是一樣的別妻離子，他們的態度轉而溫和，有的現出微笑，有的也拔一支風車，吹個不停，他們似乎對母親在這樣環境之下，還有如此的雅致做風車給孩子玩感到驚訝，他們像兇神一樣的降臨，卻好像問路的客人一樣離開，我們幸運的逃過一次劫難。
我家鄰室 老翁，日本留學生，回國後未能展其長才，遂抑鬱而致精神失常，且子女都在國外，經濟斷絕，孑然一身，無依無靠，端賴親友濟助而維持生活，他所有的財物，除了一大堆書本之外，只有一雙筷子，一只小鍋及一只小爐，平日不分早晚，肚子餓了就抓一撮米，也不加洗滌，也不論乾飯、稀飯、焦飯、有熟、沒熟，填填肚子而已。那只小鍋，既做燒飯的烹具，又當吃飯的飯碗，也是喝水的茶杯，煮、吃、喝都是用它，從不加洗刷，裡外都是一樣的焦黑，再加上一層堪稱為陳年的鍋粑，而他則甘之如飴，天天哭笑無常，難得安靜，就是安靜的時候，也是口中唸唸有詞，時或英文，時或日語，不知所云，誰也聽不懂。掛在牆上他留日時與日本同學合照的相片，據云其中尚且有當時日本的大官員，幾次日兵來搜查，見他如此模樣，與之交談，也語無倫次，似乎對他頗為敬重，但也都搖頭而去。我們這一棟房子，因有他這樣通日語的精神病人，使我們也沾光不少，日兵來時大都一看就走，少有麻煩。
不幸的是淪陷後親友接濟斷絕，而我們找來的野菜，他卻吃不下，當我們發現他整天沒有出來的時候，已知不祥，一位胸懷大志，滿腹經綸的老人，終於活活餓死。不幸的是淪陷後親友接濟斷絕，而我們找來的野菜，他卻吃不下，當我們發現他整天沒有出來的時候，已知不祥，一位胸懷大志，滿腹經綸的老人，終於活活餓死。
日軍的暴行，傳聞的都是這些恐怖消息，這座原本平靜安詳的古城，幾已淪為鬼域。而給福州市民帶來最嚴重的威脅卻是飢餓，福州本是缺糧的城市，附近農村糧產也不豐足，大部分的糧食靠遠處農村及外省輸入，淪陷後對外交通斷絕，附近農家更是將糧食留著自用，市面上的糧食則早被搶購一空，早被囤積起來。淪陷初期尚可買到一些雜糧、蔬菜，淪陷不久，食物更是昂貴，而像我們一樣無隔宿之糧的人比比皆是，時常可看到或聽到左鄰右舍活活餓死的人，此時此際誰也沒有能力辦理喪葬後事，死了一個人就和死貓、死狗沒有多少差別，用草蓆或草墊(稻草做的床墊)一捲，找處空地掩埋，甚或掉棄路旁，任憑腐臭，大街上尚有日兵清除，小巷僻弄則貓犬爭食，慘不忍睹。兔死狐悲，我們看他的今天，再看看自己的明天，想想自己的命運，那也只是遲早的事實。
烽火連三月，榕城草木深，幸而有這些草木，不知救活多少生靈，像我們一樣的許多窮人，吃的正是這些野草，燒的是樹枝，福州市原是古老城市，不論市內市郊都有山坡草坪，蔓生著可吃的野草，野莧菜、三岳菜，以及許多不知名的野草及野生植物，而這些野生植物的根、莖、樹皮等，現在都成為人們維生的上品，這些野生植物堅硬難吃或帶有怪味，野莧菜的葉有毛，莖有刺，三岳菜則粘滑帶有酸味，其他的野生植物或則有怪味，或則粗糙堅硬，所以在熟食之前，必須經過剝皮，去刺等一番手續，才能下鍋，外婆生長於農村，認識許多野生植物，大凡用以餵兔、餵羊、養雞、飼鴨的植物，都不至於有毒，我們就靠著這些野菜維生，但是光靠這些野菜，一時雖能充飢、維生，但終難長久維持健康，久了兩腿腫脹，而且採摘者日多，也難尋覓，所以我們也跟著成群的飢民，擁向日本兵營去乞討，每日三餐，都有一大群的飢民在日軍營房外面，排隊等候日兵的施捨，他們兵吃剩下的飯菜，馬吃剩下的麥皮、米糠豆渣等飼料，外婆每天都帶著我擠在人群裡求乞，老人、幼兒可能容易博取人類的同情心，再加上外婆熟練的閩南語，好運的時候，遇到會聽閩南語的日兵，常會給我們一些飯團，那是日本特有的肥腿米煮的飯，他們用木盒量壓的飯團，香噴噴的米飯，即在平時我們也無緣一嚐，外婆把它加上野菜煮食，就是我們最美好的一餐。討飯的人越來越多，日軍改在每天早晨發給，在天未亮前，外婆就帶我去排隊，要等到早餐以後，甚至近午方能分到一點食料，等得頭昏眼花，每天都有人當場暈倒，可是乞討來的則是剩飯、剩菜、麥皮等混在一起的雜料，有時且已發酸，空手而回也是常事。我們靠著這些野草，雜料維生，雖然暫時逃過餓死的厄運，但是長此下去，慢慢的死或慢性中毒死是一樣的可怕，母親為求死裡逃生，不得不謀求逃出淪陷區尋找生路。據悉日軍也是同樣的見此死城，自行撤走。
日本侵華所佔領者多只是城市，廣大的農村多陷於無政府狀態，日軍只是在征糧時由漢奸帶其下鄉，責由地方鄉紳、保甲長收齊繳交後即行離去，因此在農村很少見到日軍的蹤跡，福州鄰近福清、興化、蒲田等較為富庶的農村，乃乘機收買從福州逃出的婦女、兒童，或納為妻妾，或收做養子、養媳，可是他們真正的目的，大部分買的是勞力，是奴隸，買來當牛做馬替他們操勞耕作，所以不論他們買的是做妻妾，或是養子，養女，雖命運各有不同，但平時少有勞苦的城市人，禁不起此種勞苦的煎熬而生病死亡者，或意圖逃走而被打死者。雖然這些情形都有聽聞，可是人們難耐眼前的飢餓，仍然像燈蛾撲火一般，不顧一切後果湧向這些農村逃亡，希望好運求得一口活命的飯。
母親為了一家人的活命，也顧不了後果作冒險決擇，我們全家人；外婆、姨母、母親和我也就跟隨著販賣人口的販子（福州人稱之為帶水），逃往福清。從福州到福清一天多路程，日軍雖未阻止人民逃亡，途中則設有檢查哨，對於離開福州，進入福清的人，都要經過嚴格的檢查，一個一個的搜身、盤查，雖然逃亡的人群都是扶老攜幼，而且人數眾多，但是日兵檢查卻是一點不馬虎，稍有可疑難逃挨打、扣留的命運，特別是年青男女，若被扣留更是兇多吉少。日兵的檢查固甚恐懼，而土匪乘機搶劫亦復可怕，福建沿海本多海盜、土匪，抗日戰爭率多改掛游擊隊抗日救國的旗幟，但仍有打劫的傳聞，此外往福清途中須經一座五虎山，據說常有老虎出沒，也叫人膽寒，沿途真是風聲鶴唳，母親怕我散失，總是緊緊牽著我的手，不讓我片刻離開她身傍寸步。
我們很幸運的到達福清，並由帶水暫時供應我們食宿，我們得到吃飽的第一餐是福清特有的蕃薯錢。那是用蕃薯切片晒乾而成，是福清人的主食，由於晒乾的蕃薯較為結實，吃下後方在肚子裡吸收水分較能耐飢，我們不知其中道理，吃得我們個個肚子發脹。
雖然我們很慶幸的逃出了火坑，可是接踵而來的卻是一連串的火坑與陷阱，接受另一種方式的煎熬，原先母親和帶水約定，由對方介紹三姨嫁給福清人，所得聘金抵路費及酬勞外，餘下留供我們膳宿費用，並由對方介紹母親做工維持我們繼續的生活費。可是由於三姨身體孱弱，一看就曉得是長年久病的人，農家所要娶的妻子，是要能挑得起擔子，做得了粗活的人，因此三姨既嫁不出去，母親也找不到工作，不久我們積欠的膳宿費，就已經不是我們全家賣身錢所夠償付了。帶水迫著要母親、三姨及我全部賣了來償付欠債，母親堅決不肯，但形勢迫人，我們在此人地生疏，沒有力量抗拒，只好任憑宰割，三姨終於無條件的出賣了，最後在母親懇求之下，把賣我的錢留一點給母親及外婆返回福州的路費。
