十四、難容母親的年夜飯
除夕; 又是一年的除夕,回想去年八十年二月十四日的除夕,在新買的房屋,這兩年的農曆正月初一,母親全沒有回家過年,儘管外面鞭炮聲響個不停,而母親一無所知,直是山中無寒暑,歲盡不知年,難到她真不知年嗎?是牆上沒掛月曆,是桌上沒放日曆? 是我不告訴她,我不敢告訴她,我不能讓她知道過年,她若曉得過年,她必定會問楊家祖先有拜嗎?她必定要親自回來拜楊家祖先,我們一家人為什麼沒在一塊吃年夜飯?年夜飯,我們一家團圓,卻把她冷落,孤單的隔絕在那小房間裡。年夜飯後,小套房的房東帶著一家大小來打掃清潔,從四樓掃到二樓,,走廊、樓梯、客廳一一清掃,除舊佈新。我和妻也正在替母親的房間打掃、清洗,為母親換上乾淨的衣服。房東對我說,你們有老母親實在令人羡慕,你們實在很幸福。我聽了他們的話,心中實是無限的憾慨,無限慚愧,我是如此的對待母親,更覺得對不起母親。初一大家見面恭喜,喜氣洋洋,唯獨她沒人向她賀喜拜年。
我不敢向她拜年,更不敢帶著兒女向她拜年,親友來向岳母拜年,卻不敢讓他們去向母親拜年,他們送母親的紅包,我婉謝了,我也向他們道出我的苦哀,我不是博取他們的同情,我可也不能收了紅包不轉送給母親。母親雖然一向包容別人,可是眼前的母親,連家裡的年夜飯都無法容納她,她能吞下這口氣嗎?在她頭腦清醒的往日,她可能會體諒,而現她不是體諒,她已經分辨不清年與月,日與夜了。
回想小時候,我們從未曾有過一家團圓,也難得有一年是在自己家裡過年,四十多年來,我日夜所盼望的年夜飯,竟然是如此的結局,母親來台的頭一年春節,是母親最高興的一年,想不到這竟然是我們母子最後一次在一起的年夜飯。
我永遠不能釋懷我不讓母親回家的年夜飯。我更不會忘記房東先生那一句話:「你們有老母親健在令人羡慕,你們實在很幸福。」我們母子能在離散四十多年後重聚,的確是讓人羡慕,當年接來定居的父母不及千餘人。我們的確很幸運,但是誰能料想到我們是叫人羡慕的辛酸。
年夜飯,是一家團圓的飯,中國人都希望在這一天能夠一家人團聚在一起,珍惜這一年的平安,也預祝來年的好運。遺憾的是,百年來動亂不止的中國,盼望了幾十年,終於讓我們有團聚的機會,母親來台第一年的年夜飯,有母親與岳母兩老在座,一家人倍增喜氣洋洋,妻分別為岳母及母親盛一碗炒麵,母親還打趣的說,「過年要多吃好吃的東西,你幫我裝怎麼多麵,其他的東西我就祇好明年再吃了。」大家聽了都哈哈大笑,是的過了今夜,就是明年,母親語含玄機,年年有餘,新年有新的希望。我將老祖母話的含意說給兒女聽,大家都說我牽強附會。母親一向樂觀風趣,以致言談中,引起岳母誤會。不論大夥是否認同我的解釋,也增添了不少說說笑笑的歡樂氣氛,為我們這一家最值得珍惜的一年。回想父親在世時,每逢年節,父親會來過年過節,餐桌上岳父、岳母、父親三老,我常想倘若母親也在座該多美滿,而今母親來了,父親與岳父則都已作古,世事總是難盡如人意。
今年母親獨居在外,年夜飯要否接母親回來,是個難題,即使接母親回來,也祇是象徵性之團圓,至少讓兒女對這位老祖母有些尊敬,也讓母親有些許親情感受。遺憾的是,僅僅如此小小的心願也無法如願。
岳母雖然甫八十歲,但是她因巴金森病而風燭殘年,入冬以來又常感冒,每感冒全身僵硬,均送醫急診,嗣改中葯每日一帖,連服數月,迄往生未再感冒。所幸岳母求生意志極強,她每天強迫自己運動,她從不間斷在室內走動,來回一百趟而稍休息後再走,一天數次,即使走累也祇是稍事休息繼續走完一百趟,她每天定時服藥絕對不會遺漏,該服藥的時間她就會催著妻取藥給她服用,她三餐定時定量,飯菜、魚肉分配適量,早餐及下午、晚上的牛奶點心也不會間斷,因此能夠維持相當不錯的健康。兩老不能和諧相處,她也一直擔心母親是否會回來過年,她怕母親賴著不走,睡在她床上不走,或許有此可能,為免影響她的健康,祇好委曲了母親,好在母親呆的不知年。
沒有留言:
張貼留言