海峽對岸的母親 十七、爐火前書聲映出慈母的笑容

海峽對岸的母親

十七、爐火前書聲映出慈母的笑容

    坐在爐灶前，似乎和我解不了緣，小時候就愛和妹妹坐在爐灶前，看外婆燒飯，而今又坐在爐灶前讀書看母親燒飯。離開了姑媽家，我又寄養在祖母家，安定而平淡的又挨過一些時日，由於母親在五福商場做女傭人，這是一家在福州頗為著名的百貨行，老板陳壽哥先生，娶有二個太太，妻妾時生齟齬，即對佣人之意見也不一，所以也經常更換，母親工作勤奮，燒飯、洗衣、打掃清潔，從不會搬弄是非，而且有時還做他們的和事佬，深得兩位老板娘的稱許，因此答應母親帶我住在他們店裡，母親的艱苦奮鬥終於改善了我的生活。就在這一年的夏天，母親送我進童宮小學就讀二年上學期。我終於得到了讀書的機會，這也是我第二次接受正規的教育，巧的是老板的女兒惠珠和我同班，而大老板娘的妹妹淑香則高我一班。我們雖然是同學，小孩子雖然沒有階級，貧富的觀念，可是生活上懸殊，她們總有一點優越感。

    雖然我在生活上一再受到折磨，仍然不知用功讀書，母親成天跑上跑下，忙東忙西，也根本無暇顧到我讀書，只是每天清晨要我早一點起床，坐在廚房讀書，廚房沒有可坐的地方，袛好坐在爐灶的前面，藉著爐火亮光來讀書，母親則一邊做事，一邊督促我，火光照耀得我滿臉通紅，母親的愛心就好像熊熊的灶火一樣溫暖著我的心，輕輕的讀書聲敲破這清晨的靜寂，慈母的教訓啟迪孩子的懵昧。儘管晨光多短促，但這一早晨，是我們一天之中最愉快的一刻，母親每看我會背一課書，就會放鬆肌肉露出慈祥的一笑。從小我就喜歡坐在爐邊看外婆熟飯，而今又坐在爐灶前讀書，此情此境至今難以忘懷。

    惡運總是離不開不幸的人們，才安定不久的生活，又起了風波，我的兩條大腿旁，各生了一粒硬核，疼痛的無法走路，西醫說要手術開刀，中醫說生金魚，究竟何病都不太清楚，於今推想，似乎可能是淋巴腺發炎。祖母、外婆都反對開刀，母親雖不反對開刀，但小醫院醫術不好，而有名氣的協和醫院，昂貴的醫藥費用，卻又負擔不起，所以只好聽憑祖母帶我去道士處請他為我做法術、驅邪，但始終都未見效，反一天比一天長的像雞蛋一般大，連走路都感到困難，母親只好請假下來，每天的背著我，尋訪能醫者，終於還是找到一家青草舖兼外科的中醫治療，先用草藥使硬核化散變軟，而後自動破一小口，擠出膿血，再用草藥拔膿，膿淨再生肌收口，歷時十幾天始痊癒。此病嗣後每值夏末秋初都復發，直到第三年，與外婆一起紡紗的一位老太婆，她說這是長金魚，稱會捉此金魚，說也奇怪，看著兩腿又開始腫脹、生硬核，正苦無計可施，那老太婆僅用一盆清水，在太陽下晒溫，再以指甲在我手肘部，上下按幾十下，次日，那硬核逐漸消失，不再復發，中醫的神奇，自此一直令我響往。

    病中我無法自行走路，診病都靠著母親背來背去。直到膿淨後，痛漸減，母親為了工作只好先回五福商場，而由外婆照顧我，外婆時年逾五十，多年來食不裹腹，營養不良，顯得老態龍鍾 ! 但是每帶我去青草舖換藥，雖然我已能走，卻仍然吵著要外婆背我，外婆沒有力氣背我，我卻耍賴蹲在地上不肯走，或把腳上穿的木屐摔得遠遠的讓外婆去撿，外婆有時經不起我耍賴，喘著氣也勉強背著我一程，於今想起，真是少不更事。

    病中父親雖然也寄了一些錢，同時寄回兩件舊衣服，其中一件黑色嗶吱的男長袍，另一件是藍色的面布、白絨布裡的女長袍。母親很訝異，父親怎會有這種女裝。母親對父親既然離開前線，何以不回福州。母親分別為我做一套中山裝及一件長外套，並到照相館拍一張照片寄給父親。

    我病癒返校，已經期終考試，幸我成績尚能名列前矛，使母親日夜辛勤的工作，略感安慰而已。緊接著寒假就是農曆新年，除夕之夜，有錢人家的年夜飯，自極豐盛，老板娘對我們母子不錯，讓我和他們家人一起吃年夜飯，滿桌都是我喜歡吃的好菜，尤其他們一家人團聚一堂，有說有笑，融融樂樂，多叫人羨慕，而母親卻來回的端菜上桌忙碌，相形之下怎不使我自感卑下。

    新年初一，老板家人都向老板的母親母拜年，老祖母給孫兒、孫女壓歲錢、紅包。母親也帶我向老祖母拜年，老祖母給我兩粒橘子，同樣的也是一家人，他們一家，祖母、爸爸、媽媽，全家團聚一堂，融融樂樂，可是我們的這一家人，一樣的有祖母、爸爸、媽媽，卻是人各一方，卻是寄人籬下，我望著橘子怔怔的出神，母親以為我沒有拿紅包出神，拉我一把，我才如夢初醒跟著母親步出老板的後客廳。